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ČTĚTE, NEŽ TO SMAŽOU! 

 

V TOMTO VYDÁNÍ 

ZÁHADNÁ KRÁDEŽ PÁTEK TŘINÁCTÉHO, VE ČTVRTEK SEDMÉHO Z VÍTKOVA VYRÁŽEJÍ HRDINOVÉ 
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Z Vítkova vyrážejí 
hrdinové! 
Chrabré síly vyráží do bojů, 
které nelze pochopit 
7.5.2026 DAMA 
Včerejší večer přinesl 
Praze událost, kterou 
mnozí označují za 
zlomovou. Na Vítkov 
dorazily jednotky, kteří 
si říkají Družina 
svatého Václava.  
Ale nezdrželi se dlouho. 
Krátce po jejich 
příjezdu se totiž 
přesunuli dál. A od té 
chvíle se začaly 
objevovat napříč městem. 
Podle svědků přicházejí 
vždy tam, kde je situace 
nejvážnější. Často dřív, 
než si kdokoliv jiný 
vůbec stihne uvědomit, 
že se něco děje. „Byli 
tam už ve chvíli, kdy se 
to začalo lámat. Jako by 
to čekali,“ popisuje 
jeden z očitých svědků. 
Co přesně proti nim 
stojí, zůstává často 
nejasné. Mluví se o 
„magickém chaosu“, který 
se v posledních dnech 
šíří Prahou. O jevech, 
které nedávají smysl. O 
věcech, které by neměly 
existovat — a přesto tu 
jsou. A proti tomu jako 
štít stojí oni, naši 
OCHRÁNCI! Či Strážci, 
jak si prý někdy říkají. 
Zásahy těchto jednotek 
však nejsou jen o boji. 
Svědci opakovaně 
zmiňují, že se v 
nebezpečných oblastech 
starají i o lidi 
zasažené těmito 
událostmi. Pomáhají 
raněným, uklidňují 
zmatené a odvádějí ty, 
kteří by jinak zůstali 
na místech, kde se nemá 
zůstávat. Mezi nimi se 
pohybují i řádové  

sestry. Jejich úloha 
není vždy zřejmá — 
někdy ošetřují, jindy 
pouze stojí opodál. 
Přesto jejich přítomnost 
podle svědků „mění 
věci“, které nelze 
přesně popsat. 
„Jedna z nich se na mě 
jen podívala… a 
najednou jsem věděla, 
jak od tamtud odejít,“ 
popisuje žena, která se 
dostala z oblasti krátce 
po jejich zásahu. Ne 
všichni se však vracejí 
beze změny. Ne všichni 
se vracejí úplní. A ne 
všichni se vracejí... 
Navzdory tomu, nebo 
možná kvůli tomu, tito 
ochránci pokračují ve 
svém boji dál! Jejich 
nasazení je 
nepřehlédnutelné! 
Můžeme potvrdit, že v 
částech města, kde 
situace byla velmi 
špatná, došlo po jejich 
zásahu k uklidnění 
situace. Bez jejich 
zásahu, by ztráty na 
životech byly velmi 
vysoké! 
 
Redakce Podlistů proto 
vyzývá všechny 
obyvatele: 
Vyjděte jim vstříc. 
Nepřekážejte jim. 
Pomáhejte, pokud můžete. 
A pokud vám něco řeknou 
— řiďte se tím! 
Pravděpodobně vědí, proč 
to říkají. 
 

Družině svatého 
Václava, 
DĚKUJEME! 

Záhadná krádež 

Z Národního muzea zmizela 
lampička 
7.5.2026 PEMA 
V prostorách Národního 
muzea došlo k události, 
která na první pohled 
působí nenápadně. 
Z jedné z přísně 
střežených vitrín s 
pohřební výbavou zmizel 
jediný předmět — drobná 
olejová lampička. 
 
Samotná vitrína přitom 
zůstala neporušená. Sklo 
není poškozené, zámky 
nevykazují žádné známky 
manipulace a bezpečnostní 
systémy nezaznamenaly 
žádné narušení. Vše 
zůstalo zavřené a 
neporušené. 
O to znepokojivější je 
výběr odcizeného 
exponátu. 
Vitrína obsahovala i 
výrazně cennější 
předměty, včetně 
pohřebních klenotů 
Přemysla Otakara II., 
které zůstaly na svém 
místě. Zmizela pouze 
lampička — malá, snadno 
přehlédnutelná součást  

celé sbírky. Právě její 
nenápadnost však 
vzbuzuje otázky. 
Pohřební lampy se v 
různých kulturách 
objevují jako symboly 
přechodu, doprovodu a 
světla, které má být 
udrženo i tam, kde 
běžně zhasíná. Nejde o 
předměty, které by 
byly cenné samy o sobě. 
Jejich význam spočívá 
jinde. 
Oficiální vyjádření se 
omezuje na potvrzení 
ztráty exponátu a 
probíhající šetření. 
Nic nenasvědčuje 
běžnému průniku. Nic 
neukazuje na způsob, 
jakým byl předmět 
odcizen, a nebo proč. 
 
Zůstává jen prázdné 
místo ve vitríně a 
otázky. Proč ji někdo 
vzal? K čemu jí 
potřebuje? A jak to 
vlastně udělal? A může 
za to vůbec někdo? 
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Pátek třináctého, ve čtvrtek sedmého 

Jedna žena, jeden den — a sled nešťastných příhod 
7.5.2026 VEVA 

V Praze se v posledních 
dnech objevují události, 
které nelze snadno 
vysvětlit. Většinou 
zůstávají drobné, 
roztříštěné, téměř 
přehlédnutelné. 
Ne vždy. 
Jedna z obyvatelek 
Prahy během jediného 
dne zažila sled 
nepříjemností, které se 
postupně proměnily v 
něco, co už nelze označit 
jen za smůlu. 
Začalo to ráno. 
Budík zazvonil v 
obvyklý čas. Displej 
však ukazoval 6:66. Čísla 
se po několika vteřinách 
sama přeuspořádala, ale 
zdržení už proběhlo. 
Paní vstávala s pocitem, 
že zaspala — a skutečně. 
Hodiny v bytě si 
navzájem neodpovídaly. 
Každé ukazovaly jiný 
čas. 
„Měla jsem pocit, že 
nestíhám, i když jsem 
vlastně nevěděla co 
přesně.“ 
V koupelně voda z 
kohoutku na okamžik 
zhoustla. Ne změnila 
barvu — spíš strukturu. 
Když ji pustila mezi 
prsty, držela tvar o 
zlomek sekundy déle, než 
by měla. Ve snaze to 
smýt si polila rukáv. 
Nešlo to dolů. Voda 
zasychala pomaleji než 
obvykle. 
Zrcadlo reagovalo 
později. Odraz se 
opožďoval, ale jen při 
přímém pohledu. Při 
pokusu upravit si vlasy  
 

se několikrát netrefila 
— její ruce byly jinde 
než obraz. Výsledek byl 
jednoduchý: vyšla z bytu 
rozladěná, neupravená a 
pozdě. 
Klika u dveří zůstala na 
několik vteřin teplá. 
Zdržela ji. Dost na to, 
aby nestihla tramvaj. 
Další přijela, ale dveře 
se zavřely příliš rychle. 
Zachytily jí tašku, 
vytrhly ji z ruky a 
obsah se vysypal na 
nástupiště. Kafe, které 
si nesla s sebou, se 
rozlilo — ne na zem, ale 
po její botě, odkud 
stékalo pomaleji, než by 
mělo. Lepivě. 
Když se konečně dostala 
dovnitř, vůz se rozjel 
bez zvuku. Okolí se 
mírně posouvalo, zatímco 
interiér zůstával 
nepřirozeně tichý. Při 
vystupování zaváhala — 
a o vteřinu později ji 
těsně minul projíždějící 
vůz. 
„Nebyla to nepozornost. 
Bylo to, jako by ten 
moment přišel dřív, než 
měl.“ 
Do práce dorazila pozdě. 
Schůzka už probíhala. 
Kolegové ji vnímali se 
zpožděním — reagovali na 
její přítomnost o zlomek 
sekundy později, než by 
odpovídalo realitě. Když 
se pokusila zapojit, její 
slova přicházela „mimo 
rytmus“. Přerušovala 
ostatní, aniž by chtěla. 
Výsledek byl 
předvídatelný. 
Šéf reagoval podrážděně.  
 

Nepříjemně. A tentokrát 
bez pochopení. 
Odpoledne se situace 
nezlepšila. 
V obchodě začaly věci 
ztrácet stabilitu. 
Cenovky měnily hodnoty 
nejen čísly, ale i 
významem. Jeden z 
produktů držela v ruce 
déle, než bylo příjemné — 
nedokázala si 
vzpomenout, k čemu 
slouží. Když ho vrátila 
zpět, už si nebyla jistá, 
jestli ho někdy skutečně 
držela. Při placení jí 
terminál odmítl kartu. 
Ne jednou. Ne dvakrát. 
Vždy o okamžik dřív, než 
ji přiložila. 
Zvuky města se začaly 
rozcházet. Kroky 
přicházely dřív, než 
dopadly. Hlasy zněly 
opožděně, nebo se 
předcházely a jí z toho 
začala bolet hlava. 
Zlom přišel doma. 
Kalendář ukazoval pátek 
třináctého. 
Hodiny také. 
Telefon. 
Televize. 
Bez ohledu na skutečný 
den. 
„V tu chvíli mi došlo, že 
to není den. Že je to… 
stav. A že se mě drží.“  
Podle jejích slov nejde o 
něco, co by přicházelo 
zvenčí. Spíš o něco, co se 
kolem ní „zastavilo“ a 
odmítá se posunout dál. 
Paní se rozhodla jednat. 
Podle jejích slov má v 
úmyslu ve svém bytě 
vytvořit ochranný 
uzavřený prostor, který 

označuje jako „uzavřený 
cyklus“. Ten má 
vzniknout pomocí 
křídových linií, přesně 
rozmístěných předmětů a 
opakování krátké věty, 
jejíž význam odmítá 
upřesnit. Cílem je 
vymezit místo, ve kterém 
čas „zůstane stabilní“ a 
nebude podléhat změnám, 
které během dne 
zaznamenala.  
„Nebudu odcházet. Ne teď. 
Dokud to neskončí. Nebo 
dokud si to nepřestane 
myslet, že jsem součástí 
toho dne,“ uvedla. 
Záměr nezůstal jen u 
slov. 
Sousedé uvádějí, že okna 
bytu byla během 
podvečera zakryta 
zevnitř neprůsvitnou 
vrstvou a světlo v 
místnosti se od té chvíle 
chová neobvykle — 
nekolísá, nemění 
intenzitu, pouze trvá. 
Zrcadla, která byla 
dříve viditelná z 
chodby, zmizela z 
dohledu nebo byla 
otočena směrem ke 
stěnám. 
Nejvýraznější změnou 
však prošly vstupní 
dveře. Na jejich povrchu 
se objevil znak, který 
nelze přesně popsat. Při 
přímém pohledu se zdá 
být nečitelný jako by 
nebyl určen k přímému 
čtení.  
Redakce Podlistů paní 
přeje hodně štěstí a 
doufá, že si tento pátek 
13. nenajde další oběť. 


